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LA  CANCIÓN  DEL  HOMBRE 


Para  uim  joven. 


Me  pides  amor  y  "<^oy, 
sin  poner  y  sin  quitar, 
para  tu  bien,  a  mostrar 
lo  que  por  adentro  soy. 
Para  que  comiences  hoy,- 
pues  hoy  mismo  debe  ser,- 
resueltamente  a  romper 
ese  camarín  rosado 
donde  me  tiene  guardado 
tu  corazón  de  mujer. 


ALMAFUERTE 


II 


Yo  soy  el  negro  pinar 
cuyo  sombrío  ramaje, 
cual  un  colosal  cordaje, 
no  cesa  de  resonar; 
soy  el  resuello  del  mar, 
del  mar  augusto  y  perverso 
la  repercución,  el  verso, 
la  placa  donde  resuena 
la  formidable  y  serena 
rotación  del  Universo. 


III 


Yo  soy  la.  brillante  flor 
con  cuya  sutil  esencia 
corta  o  alarga  la  ciencia 
los  dominios  del  Dolor; 
yo  siento  el  sacro  furor 
del  Oráculo  demente 
y  alumbra  o  quema  mi  frente 
con  su  genial  llamarada, 
cual  una  zarza  incendiada 
que  se  retuerce  doliente. 
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IV 


Yo  no  podré  cavilar 
por  más  cavilar  que  quiera: 
cual  un  insecto  cualquiera 
me  desempeño  al  azar, 
cual  un  sistema  solar 
me  desdoblo  en  el  misterio, 
eual  un  ínfimo  bacterio 
me  debato  en  el  vacío, 
cual  un  torrentoso  río 
busco  la  mar  sin  criterio. 


Yo  voy  en  recta  fatal 
hacia  mi  primer  deseo; 
yo  no  palpo,  yo  no  veo 
los  muros  de  lo  real; 
jamás  la  fiebre  carnal 
conturbó  mi  luz  interna; 
ni  por  feroz  ni  por  tierna 
la  pasión  me  deja  rastro. . . 
¡yo  palpito  como  un  astro 
dentro  de  la  paz  eterna! 
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VI 


Yo  voy  con, el  alma  ufana 
por  más  dolor  que  me  oprima 
yo  marcho  por  más  que  gima 
toda  mi  miseria  lium.ana. 
Yo  siempre  tuve  por  vana 
la  lengua  de  la  opinión: 
yo  no  indago  la  razón 
del  can  que  ladra  mi  sombra; 
yo  me  río  y  hago  alfombra 
de  cualquier  admiración. 


VII 


Yo  consigo  la  verdad 
sin'  buscarla  mucho  rato : 
yo  procedo  por  mandato 
de  la  gran  Fatalidad. 
Yo  a  la  necia  humanidad 
la  menosprecio  y  desgarro: 
con  las  llantas  de  mi  carro 
de  surcos  hondos  la  lleno, 
cual  si  corriese  sin  freno 
por  una  pampa  de  barro. 
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VIII 


Como  el  gemebundo  mar, 
cuando  se  pone  a  gemir, 
ni  pretende  seducir, 
ni  pretende  amedrentar, 
yo  no  intento  gobernar 
las  riendas  del  corazón; 
pero  yo  no  sé  qué  don, 
qué  providencia,  qué  ley 
me  habrá  consagrado  rey 
del  reino  de  la  emoción. 


IX 


Por  mí,  tal  vez,  retroceden 
los  tiempos  meditabundos, 
como  abren  plaza  los  mundos 
para  que  los  mundos  rueden 
cual  se  licúan  y  ceden 
los  hielos  con  el  calor; 
como  bregan  sin  rumor 
las  fuerzas  universales, 
porque  rían  los  rosales 
con  los  labios  de  la  flor, 
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Por  no  sé  qué  maldición 
yo  nací  con  una  estrella, 
como  nacieron  con  ella 
Moisés,  Jesús  y  Nerón. 
Para  mi  modelación 
tuvo  Dios  un  ideal, 
pues  me  consumó  cabal, 
ras  con  ras  de  mi  destino, 
cual  pudiera  un  asesino 
labrar  su  propio  puñal. 


XI 


Yo  no  tengo  obligación 
como  los  demás  mortales, 
de  presentar  bien  cabales 
las  cuentas  del  corazón. 
Yo  siento  la  persuación, 
la  vez  que  me  precipito, 
de  que  voy  en  pos  de  un  grito 
que  se  dilata  en  la  sombra: 
de  que  me  besa  y  me  nombra 
la  boca  de  lo  Infinito. 
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XII 


Yo  soy  el  buen  soberano 
de  todas  las  almas  mustias: 
yo  consuelo  las  angustias 
de  lo  sucio  y  de  lo  insano. 
Por  eso  cuando  más  vano 
me  iergo  sobre  mi  nada, 
si  cruza  la  bocanada 
del  cubil  o  del  hospicio, 
mi  gran  corazón  patricio 
se  renuncia  y  anonada. 


XIII 


Yo  siento  por  el  dolor 
de  la  chusma  miserable, 
la  suprema,  la  inefable 
maternidad  del  amor. 
Yo  siento  el  mismo  fervor, 
del  Cordero  supersanto; 
fervor  tan  profundo  y  tanto 
que  tendrá  que  evaporarme 
y  en  la  miseria  regarme 
como  un  diluvio  de  llanto. 
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XIV 


Y  como  los  grandes  son 
nada  más  que  chusma  vil 
que  desertó  su  cubil 
por  pura  combinación, 
cuando  vuelven  al  montón 
doloridos  y  maltrechos, 
yo  les  entrego  mis  pechos 
como  la  loba  romana. . . 
¡  tan  sólo  la  sobra  humana 
tiene  sobre  mí  derechos! 


XV 


Yo  proclamo  lo  que  digo 
sin  meditar  lo  que  dije: 
ni  me  asombra  ni  me  aflije 
pensar  que  me  contradigo. 
Cualquier  ideal  persigo, 
porque  todos  serán  buenos: 
los  magines  están  llenos 
de  juicios  que  no  se  avienen 
y  las  mismas  cosas  tienen 
mil  razones  por  lo  menos. 
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XVI 


Yo  no  pienso  conjurar 
la  sociedad  que  me  azota: 
ni  la  sueño  como  gota 
ni  me  asusta  como  mar. 
¿Ni  quién  la  podrá  pensar 
nada  más  que  como  nada? 
¿ni  quién  la  vio  coronada, 
sino  por  pura  ficción? 
¿ni  quién  le  dio  más  razón 
que  su  razón  de  majada? 


XVII 


Como  perdura  el  visaje 
y  el  ademán  del  histrión 
lo  que  dura  en  la  ficción 
del  drama,  su  personaje: 
así  la  faz  del  chusmaje 
pone  su  gesto  en  la  historia; 
así  el  alma  en  la  memoria 
de  la  perdurable  sierva 
ni  merece  ni  conserva 
los  dedazos  de  la  gloria. 
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XVIII 


Como  creemos  dormidos 
que  duros  bronces  labramos, 
como  al  despertar  hallamos 
los  bronces  desvanecidos : 
sólo  son  los  redimidos 
por  toda  predicación, 
duros  bronces  de  ilusión- 
que  no  tienen  de  real 
nada  más  que  su  infernal 
trabajo  de  forjación. 


XIX 


Pero  yo  no  quiero  ser 
ni  riel,  ni  pauta,  ni  estrella 
como  el  hacha  y  la  centella 
corto  y  caigo  sin  querer: 
tengo  la  pasión  de  hacer 
cual  un  motor  en  mi  pecho: 
voy  al  caso,  voy  al  hecho 
yo  no  sé  por  qué  pendiente, 
como  ún  niño  que  no  siente 
que  duerme  sobre  su  lecho. 
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XX 


Sólo  sé  que  soy  mejor 
por  lo  que  me  dejan  solo: 
si  lo  mejor  es  un  polo, 
no  es  polo  de  lo  peor. 
De  mi  estirpe  superior 
yo  no  estaría  tan  cierto, 
si  no  me  viese  cubierto 
de  tétricas  imposturas 
como  el  mar  y  las  alturas, 
las  tinieblas  y  el  desierto. 


XXI 


Como  en  seguros  corrales 
necios  pavipollos  pían, 
mientras  al  sol  desafían, 
las  águilas  imperiales: 
los  pavipollos  mentales 
militan  en  la  legión 
que  murmura  en  el  rincón 
del  establo  de  la  prosa . . . 
¡ cobarde  recua  sarnosa 
que  se  rasca  en  la  razón ! 
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XXII 


Mi  hogar,  si  tuviese  hogar, 
sería  un  huerto  sellado; 
tan  solemne,  tan  aislado 
como  una  roca  en  el  mar. 
Nido   azul, — ^nido  y   altar, — 
todo  en  él,  luz  y  armonía; 
pero  a  la  primer  falsía. . . 
]  todo  en  él,  espanto  y  duelo 
como  si  el  alma  de  Ótelo 
resplandeciese  en  la  mía! 


XXIII 


Yo  respeto  en  la  Mujer 
a  la  Madre,  nada  más, 
y  jamás,  nunca  jamás, 
por  su  igual  me  ha  de  tener. 
Virgen  roja  en  el  taller, 
toga  ilustre  en  los  procesos. 
Verbo  mismo  en  los  congresos 
y  genio  mismo  en  las  artes; 
pero  allí  y  en  todas  partes . . . 
¡catedrática  de  besos! 
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XXIV 


Yo  soy  de  tal  condición 
que  me  habrás  de  maldecir; 
porque  tendrás  que  vivir 
en  eterna  humillación. 
Soy  el  alma,  la  visión, 
flamígera  de  Luzbel 
que  soberbio  como  él, 
como  él  quiere  ser  Dios, 
¡yo  soy  una  frente  en  pos 
de  una  rama  de  laurel! 


XXV 


Yo  soy  un  palmar  plantado 
sobre  cal  y  pedregullo: 
la  floración  del  orgullo, 
del  orgullo  sublimado! 
Soy  un  esposo  lanzado 
por  la  región  sideral; 
ferviente  garza  real 
que  a  la  luz  se  precipita: 
nimiedad  que  necesita 
los  besos  de  lo  inmortal! 
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XXVI 


Yo  soy  la  Nada  en  acción, 
cuyas  tenias  inhartables 
sorberán  inexorables 
sol  por  sol  la  creación! 
Yo  no  tengo  corazón 
como  las  olas  del  mar; 
y  si  ellas  quieren  cavar 
la  roca  que  las  encierra, 
yo  quiero  poner  la  tierra 
bajo  mis  pies  y  mandar! 


XXVII 


Yo,  cada  vez  que  me  río, 
pienso  que  ríe  algún  otro; 
y  cual  si  domase  un  potro 
no  me  trato  como  a  mío. 
Soy  la  expresión  del  vacío, 
de  lo  infecundo  y  lo  yerto, 
como  ese  polo  desierto 
donde  toda  hierba  muere . . . 
¡yo  soy  un  muerto  que  quiere 
que  no  le  tengan  por  muerto! 
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XXVIII 


Puesto  que  conoces  ya, 
la  filiación  y  la  historia 
del  que  derramando  gloria 
por  el  Universo  va; 
y  pues  que  tu  alma  quizá,- 
por  ser  alma  de  mujer, — 
ha  de  obstinarse  en  querer 
lo  que  no  quiero  yo  mismo, 
frente  a  frente  del  abismo, 
te  mando  retroceder! 


VIGILIAS  AMARGAS 
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Como  las  aguas  muertas 
Desparraman  pestíferos  vapores, 
De  juncos  y  flores 
Y  de  brillos  fantásticos  cubiertas. 


Y  como  al  ñn  la  gente, — 

Ya  su  prole  cual  muertos  insepultos,- 

Descubre  los  ocultos 

Focos  de  la  malaria  pestilente : 


¡  Oh,  Calumnia  cobarde, 

Tu  maldad,  cc«no  un  charco,  ni  se  agita, 

Y  tu  lengua  maldita 

Se  arranca  finalmente,  pero  tarde! 
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II 


Tarde . . .  Como  hay  estrellas 
Que  cerraron  sus  ojos  soberanos 
Y  en  los  ojos  humanos, 
Ya  muertas  en  el  éter,  viven  ellas. 


Tus  perdurables  signos 

No  los  borra  ni  el  mar . . .  ¡  mucho  más  anchas, 

Donde  fueron  tus  manchas 

Dibujan  otras  manchas  los  malignos! 

Tarde . . .  Como  en  el  suelo 

Que  abona  el  viejo  Nilo  en  sus  crecientes. 

Germinan  las  simientes 

Al  primer  gestador  beso  del  cielo. 

Las  catervas  esclavas 

Kepletas  del  rencor  de  sus  fatigas, 

Devuelven  cien  espigas 

Por  cada  gota  puerca  de  tus  babas. 


III 


Tarde . . .   Como  traidora 

La  lengua  de  Don  Juan  va  sugerente 

Bruñendo  la  pendiente 

Que  conduce  al  nefasto  ''cuarto  de  hora' 
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Así,  rufián  hediondo, 
Al  propio  corazón  del  que  difamas 
Le  tientas  y  le  llamas 
Y  le  arrojas  vencido  a  lo  más  hondo. 

Así  los  caracteres 

Más  estoicos,  más  firmes,  más  concretos, 

No  sé  por  qué  decretos 

Vienen  a  ser  al  fin  lo  que  tú  quieres. 


IV 


Tarde. . .   Los  que  tii  lames 

Para  siempre  jamás  doblan  sus  lomos, 

Egregios  eccehomos 

Ungidos  de  las  mirras  más  infames, 

Porque  la  frase  artera 

Que  lanzas  al  azar  y  medio  trunca. 

Ya  no  se  borra  nunca 

Ni  aunque  Dios,  si  hay  un  Dios,  lo  dispusiera. 


Como  va  sin  testigos. 

Bajo  el  dosel  astral  del  firmamento, 

Desflorando  el  jumento 

La  fulgurante  gloria  de  los  trigos; 
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O  como  en  el  follaje, 

Trémula  de  ponzoña,  la  serpiente 

Fulmina  de  repente 

La  regia  vida  del  león  salvaje; 


O  como  las  carcomas. 

En  el  frondoso,  perfumado  huerto, 

Con  diabólico  acierto 

Taladrap  la  más  bella  de  las  pomas; 


O  como  traicioneras, 

Ya  mordidas  del  mal  que  no  se  cura, 

Sobre  la  faz  más  pura 

Ponen  su  roja  placa  las  rameras. 


Tú  matas,  tú  suprimes 

La  Virtud,  el  Honor,  los  Ideales, 

Y  has  poblado  hospitales 

Con  una  multitud  de  almas  sublimes. 


VI 


Por  ti  van  cohibidas 

Con  los  ojos  en  tierra  cien  mujeres. 

Sólo  porque  tú  quieres 

Nada  más  que  bellezas  prostituidas; 
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Por  ti,  por  tu  mandato, 

No  llegan  a  ser  madres  las  doncellas 

Y  apagan  sus  estrellas 

En  la  iracunda  paz  del  celibato; 


Por  ti  los  más  garridos, 

Los  púberes  Apolos  más  hermosos 

Pasan  por  tenebrosos, 

Por  satánicos  ángeles  caídos  j 


Por  ti  van  los  aciagos, 

Impulsivos  demonios  de  los  celos. 

Bramando  en  los  Ótelos 

Que  surgieron  al  chisme  de  tus  Yagos; 


Por  ti  marchan  sujetas 

Al  índice  vulgar  vidas  preciosas 

Sufriendo  silenciosas 

Una  carrera  diaria  de  baquetas; 


Por  ti,  locuaz  arpía. 

Todos  los  seres,  todos  juntos  gimen 

Y  la  idea  del  crimen 

Suele  turbar  a  la  razón  más  fría; 
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Por  ti,  blancos  armiños 

De  máculas  y  taras  están  llenos . . . 

¡Y  no  parecen  buenos, 

Santos  y  buenos,  ni  los  propios  niños ! 


VII 


Tú  tienes  los  secretos 

Del  reproche  y  el  óbice  y  la  mengua: 

Tan  sólo  por  tu  lengua 

Sócrates  y  Platón  no^  son  completos. 


Por  ti  los  inmortales. 

En  el  mármol  y  el  bronce  redivivos, 

Aguardan  pensativos 

Que  caigan  de  una  vez  sus  pedestales. 


Tú  acechas  las  subidas 

Del  Tabor  de  la  gloria  en  un  repliegue 

Para  que  nadie  llegue 

Sin  llevar  en  la  faz  tus  escupidas. 


Tú  rompes  las  quimeras, 

Los  ensueños  de  luz,  con  un  detalle, 

Y  en  cada  bocacalle 

Con  cuatro  frases  túrpidas  imperas; 
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Por  ti  se  para  el  carro 

Del  más  gran  triunfador  donde  tú  mandes 

Tú  obligas  a  los  grandes 

A  ceñir  un  laurel  sucio  de  barro. . . 


¡Y  tan  bien  les  azotas 

Y  es  tanto  lo  que  injurias  su  grandeza, 

Que  sienten  la  tristeza 

De  no  ser  unos  míseros  idiotas ! 


VIII 


Sí,  Calumnia  cobarde, 

Tu  maldad,  como  un  charco,  ni  se  agita, 

Y  tu  lengua  maldita 

Se  arranca  finalmente,  pero  tarde; 


Porque  la  frase  artera 

Que  lanzas  al  azar  y  medio  trunca. 

Ya  no  se  borra  nunca. 

Ni  aunque  Dios,  si  hay  un  Dios,  lo  dispusiera. 


1907, 


La  Inmortal. 

Amorosas. 

Incontrastable. 

Apostrofe-autógrafo.  , 

Trío:  El  Misionero. — Jesús. — Cristianas. 
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